Выбрать шрифт:
Но вернемся к началу перестройки. В то время, как научная интеллигенция вместе с политиками экспериментировала над экономикой и государственным устройством страны, интеллигенция творческая участвовала в другом, не менее разрушительном эксперименте – над общественным сознанием и духовностью народа. Оглядываясь сегодня на прожитое десятилетие, вдруг обнаруживаешь, что ничего не только выдающегося, но хотя бы путного не создано в нашей культуре за эти годы. Долгожданные свобода и демократия так и не вдохновили творческую интеллигенцию. Гора родила мышь...
У меня есть только одно объяснение этому феномену. Видимо, времена великих потрясений – войны, революции – сами по себе недостаточное условие для появления великих произведений, а нужна еще общая, объединяющая и одухотворяющая идея. У нашего народа это всегда была какая-то чистая, святая и высоконравственная идея – победа над врагом, построение лучшего, справедливого общества. Сегодня такой общенациональной идеи нет, а та, которая есть, - обогащение – противна самой природе русского человека.
Еще на первом Съезде народных депутатов СССР Валентин Распутин предупреждал:
«Вы навязали стране плюрализм нравственности. Вот это поопаснее всяких бомб... Раздававшиеся здесь робкие голоса о главенствующем значении в любой цивилизованной стране культуры и духовности, как мне показалось, были пропущены мимо ушей... Хлеба и зрелищ – вот что исподтишка записали сейчас на знаменах перестройки. В зрелищах мы уже преуспели, притом в зрелищах самого сомнительного свойства. Идет почти открытая пропаганда секса, насилия, освобождения от всяких нравственных норм... А если добудем еще хлеб, замешанный не на поте и нравственности, а приобретенный в полном ассортименте распродажи национальных богатств, недалеко будет и до повторения судьбы Римской империи».
Сказано было в июне 1989 года – и все подтвердилось. Разрушение духовности, деградация культуры стали таким же свершившимся фактом, как распад самого государства. Творческая интеллигенция, десять лет назад с восторгом встретившая перестройку, пережила в эти годы глубокий кризис, из которого еще не вышла. Война «толстых» журналов друг с другом, раскол а театрах, творческих союзах, скандалы с дележом имущества... Артисты снимаются в рекламных роликах, писатели в лучшем случае пишут в газеты по текущим вопросам, режиссеры заседают в парламенте, и все вместе участвуют в учреждении партий, движений, блоков. Конечно, у нас нынче демократия, никому не заказано, однако... В том, как это делают представители художественной интеллигенции, есть что-то ненатуральное, что-то близкое к их основной профессии. В сущности, перестройка и была грандиозным спектаклем, и, когда Михаил Ульянов стоял на трибуне ХIХ партконференции и вел небывало вольный диалог с Михаилом Горбачевым, он тоже немножко играл – в данном случае это была роль раскрепощенного перестройкой интеллигента. В свою очередь Горбачев не менее артистично подыгрывал ему из президиума, изображая демократичного, доступного лидера, лучшего друга интеллигенции.
Перестройка дала возможность многим сыграть порой неожиданные роли, да просто лишний раз показаться на публике, что немаловажно для творческого человека. Писатель Айтматов в роли посла, кинорежиссер Рязанов в роли биографа президента, профессор музыки Ростропович в роли вооруженного защитника «Белого дома»...
На оргсобрании предвыборного блока Черномырдина, имевшем быть на правительственной даче в Волынском, справа и слева от премьера восседали две знаменитые русские певицы. В числе других приглашенных можно было заметить умные, интеллигентные лица не менее знаменитых киноактеров. Наивно задавать вопрос: что они там делали? Ясное дело – их пригласили. Всякий раз, когда власти оказываются перед необходимостью прохождения через всенародное голосование, они откровенно приглашают (нанимают?) в качестве «свадебных генералов» и «генеральш» знаменитостей от искусства.
На этот раз за дело взялся сам премьер, значит, и артисты должны быть подобраны соответственно: если уж певцы – то сама Архипова, сама Зыкина, если уж киноактеры – так не меньше Тихонова и Баталова. Их имена, разбавив сугубо номенклатурный список блока (министры, директора, руководители регионов), используют как приманку для избирателя, который действительно любит своих народных артистов. Их имена будут эксплуатировать, доказывая свой якобы патриотизм и свою якобы народность, люди, всласть поучаствовавшие в разорении России.
А пока творческая интеллигенция занята исключительно важными политическими делами, американизация нашей культуры почти завершена, и уже выросло поколение людей, хорошо знающих Шварценнегера, но не знакомых с Пушкиным. Извечная миссия русской интеллигенции – просвещение – прервана. Интеллигенция отвернулась от собственного народа, бросив его на произвол судьбы. Веселые «междусобойчики» с обильными застольями, вручение все новых и новых «Ник», «Оваций», «Тэфи» и т.д., светская, тусовочная жизнь для одних и творческая безработица, обнищание, полное забвение для других...
Таков итог нашей «культурной революции».